马斯克“巨人”超算利用率仅11%，还租给了它当初要击败的对手

“巨人一号”（Colossus 1）超级计算机在孟菲斯一处废弃的伊莱克斯厂区上拔地而起，开工122天后于2024年7月投入使用，装载约10万块英伟达H100¹。10月1日流传的研究报告↗估计，SpaceXAI近55万块GPU的整体利用率约为11%，其中“巨人一号”截至5月约有6万块芯片处于运转状态；这一数字目前仅有单一信源²。训练任务已迁往“巨人二号”²。这台老机器如今的最大租户是Anthropic——正是当初打造Grok所要追赶的那家实验室²³。

122天建成，撞上11%的现实

Anthropic将“巨人一号”约22万块GPU悉数租下，月租金12.5亿美元，租期至2029年5月；其泄露的IPO招股书↗显示，这笔承诺总额最高可达845亿美元²³。谷歌在“巨人二号”租用11万块GPU，月租金9.2亿美元，租期至2029年6月；这笔交易由SpaceX在6月的一份监管文件↗中披露⁴。

Reflection AI每月支付1.5亿美元，另有一家未具名客户将从12月起按每月11.1亿美元付款⁵。四份租约合计每月34亿美元，与9月披露的411亿美元年化租赁收入相吻合⁵。

这套租约撑起了一家上市公司：SpaceX于2月将xAI并入旗下，7月将该部门更名为SpaceXAI，并于6月12日在纳斯达克上市，成为有记录以来规模最大的股票发行；SPCX市值目前已接近2万亿美元⁴⁹¹⁰⁶。提出上述租约数据的研究报告认为，这笔收入强化了围绕此次IPO的叙事²。

多年期只是标题，90天才是细则

真正的故事写在细则里。Anthropic这笔承诺的大部分可提前90天通知解约，这与它同谷歌、亚马逊和微软达成的更稳固协议形成对照³。谷歌的租约今年过后可由任何一方提前90天通知终止；SpaceX须在9月30日前交付承诺的GPU，否则在一个月宽限期后，谷歌便获得退出权⁴。任何一方都能在一个季度内终止的租约，说到底是顶着多年期名头的季度租金。租户照付不误——据ClusterMax分析师乔丹·纳诺斯（Jordan Nanos）估计，图的就是“能一夜之间点亮20万块GPU”的那一方⁷。

烧钱快过挣钱

第二季度资本开支达184亿美元，而同期收入为78亿美元↗；第一季度资本开支为101亿美元，当季AI业务收入8.18亿美元，亏损25亿美元⁸⁴。“巨人”至今已吞下超过358亿美元¹。

埃隆·马斯克给出的数字是：“巨人二号”现有11万块GB200和44万块GB300，另有22万块“下周全面投运”，11月再来一批，“如果运气好”，12月底前还有第三批⁷。此前部分数据中心曾连续数月没有备用电源和冷却系统↗，断电事故还曾中断训练⁶。

租户说走就走，问题恰恰在这里

谷歌称这份租约是为Gemini Enterprise需求准备的“过渡产能”（bridge capacity）⁴。Anthropic的招股书则把它归入5180亿美元承诺中可取消的那五分之一——刚性账本中的弹性一角³。

真正的输家，是把411亿美元年化租赁收入记作锁定的多年期收入的人⁵。新云厂商（neocloud）CoreWeave和Nebius握有定价上的论据：租户为插队支付了约三倍于通行行情的价格⁷，而到12月还有三批各22万块的芯片到位，来争夺同一批买家¹。

12月见分晓

谷歌的钱本月开始进账，未具名租户的钱则要等到12月，Anthropic最早可能在11月中旬公开递交上市申请⁴⁵⁷。SpaceX正撤换数据中心高管，改由火箭和星链业务的运营负责人接手，同时推迟新站点建设，并增设一家涡轮叶片铸造厂⁶。接下来要盯芯片批次和年底2吉瓦的目标²⁶，但最要紧的是盯住一个习惯：把这一摞租约记作年金式收入的人，有没有先读过退出条款。