핀터레스트, 계약 없이 크리에이터 핀을 광고로 판다…크리에이터가 받는 건 이메일뿐

이메일은 판매 뒤에 도착한다

핀터레스트▲+3.56% — 핀터레스트, up 3.56 percent today가 크리에이터의 핀을 광고 인벤토리로 바꿨다. 브랜드는 이제 크리에이터가 이미 게시한 핀 가운데 조건에 맞는 것이면 무엇이든 광고비를 투입할 수 있다. 파트너십 표시도 없고 계약도 없다. 크리에이터는 사후에야 알게 된다. 회사의 도움말 페이지↗는 "브랜드가 회원님의 핀을 홍보하기로 결정하면 이메일을 받게 됩니다"라고 적고 있다 ¹². 업계 매체들은 이 변화를 사용자 생성 콘텐츠(UGC)로 들어가는 부담 없는 새 통로이자 향후 파트너십 풀을 키우는 계기로 포장하고 있다 ³⁴.

설득 없이 쌓이는 광고 인벤토리

광고주에게 이는 한 번도 거래해 본 적 없는 사람이 만들어 둔, 바로 쓸 수 있는 광고 소재다. 이번 기능의 바탕이 되는 부스트 도구 '프로모트 어 핀(Promote a Pin)'은 2026년 3월 24일 출시됐다. 핀터레스트가 제시하는 저변은 사용자 6억1900만 명, 월 800억 회가 넘는 검색↗이며, 검색의 절반은 상업적이라는 게 회사 측 설명이다 ¹.

접근 범위는 아직 좁다. 이 도구는 '미국 크리에이터와 고참여 사용자 가운데 소수를 엄선한 그룹'에 '점진적으로 확대'되고 있고, 광고주용 페이지↗에는 계정이 '직접 만들었거나 업로드한' 핀만 부스트할 수 있다고 여전히 적혀 있다. 다른 사람의 핀을 구매하는 절차는 공개돼 있지 않다 ⁵.

경쟁사들은 하나같이 먼저 동의를 구한다

그 페이지가 빠뜨린 것은 돈이다. 크리에이터 커머스 허브(Creator Commerce Hub)는 크리에이터에 대한 대가 조건을 정하지 않았고, 개별 홍보를 거절하는 방법도 문서로 남기지 않았다. 통제 수단은 계정 전체에 적용되는 '광고주가 내 콘텐츠를 홍보하도록 허용' 토글 하나뿐이며, 이를 꺼도 "이미 진행 중인 캠페인에는 영향을 주지 않습니다"라고 돼 있다 ². 업계 매체 한 곳↗은 크리에이터가 "홍보 허용 여부를 선택할 수 있다"고 전했지만, 핀터레스트 자체 페이지에는 핀 단위 선택지가 없다 ⁴.

경쟁사들은 그 한 단계를 남겨뒀다. 2025년 12월 11일 추가된 메타▼−0.41% — 메타, down 0.41 percent today의 파트너십 광고는 크리에이터가 공유하는 광고 코드가 필요하고, 링크드인이 6월 내놓은 크리에이터 마켓플레이스(Creator Marketplace)는 크리에이터가 브랜드별로 조건과 수수료를 협상하도록 돼 있다 ¹. 메타는 동의를 구하고, 링크드인은 수수료를 협상하고, 핀터레스트는 이메일을 보낸다.

사상 최대 매출, 뚫린 GAAP 구멍

이 같은 공세는 구체적인 손익계산서 위에서 벌어지고 있다. 2분기 매출은 전년 동기 대비 18.2% 늘어난 11억8000만 달러였고, 월간 이용자 수는 6억4000만 명으로 사상 최대를 기록했다. 그러나 GAAP 순이익은 전년 동기 3875만 달러 흑자에서 4660만 달러 적자로 돌아섰다. 2분기 연속 적자다 ⁶⁷⁸. 시장은 실적 발표 당일 바로 값을 매겼다. 발표를 계기로 주가는 8.7% 하락했고↗, 한 달이 지나서도 12.7% 낮은 수준에 머물렀다. 같은 기간 S&P500은 제자리걸음이었다 ⁶.

이면의 돈 이야기

제임스 디보가 10월 26일 최고재무책임자(CFO) 자리에 앉는다. 월요일자 증권 신고서에 따르면 연봉은 65만 달러, 초기 제한적 주식(Restricted Stock)은 1998만 달러어치다. 2027년 4월에는 약 900만 달러어치가 추가로 주어질 예정이며 기업개발 업무도 그의 몫이다 ⁷. 디보는 아마존▲+3.31% — 아마존, up 3.31 percent today에서 10년을 보냈고, 마지막에는 광고·엔터테인먼트·기업개발 부문의 재무 책임자를 지냈다 ⁹. 줄리아 브라우 도넬리는 3년간 재직 뒤 10월 30일 자리를 떠나 AI 스타트업 시에라PVT~$10B — 시에라, private, latest valuation ~$10B로 향한다. 소식이 나오자 주가는 시간외 거래에서 약 1% 빠졌다 ⁷⁹.

7월 이후 매도 10건, 매수는 0건

창업자는 이 와중에도 팔고 있다. 이사이자 공동창업자인 벤 실버먼은 10월 6일 주당 19.66달러에 4만6875주를 매도해 92만1562.50달러를 챙겼다↗. 7월 21일 이후 공시된 매도 중 열 번째다. 그동안 누적 매도액은 약 1090만 달러에 이른다. 모두 사전에 설정한 룰 10b5-1(Rule 10b5-1) 매매 계획에 따른 매도다 ¹⁰. 내부자 전체로는 최근 12개월간 4190만 달러어치 주식을 팔았고 매수는 한 건도 없었다 ¹¹.

강세론, 공정하게 말하면

그 아래 깔린 숫자는 탄탄하다. 비GAAP 기준 주당순이익은 0.43달러로 시장 컨센서스(0.36달러)를 웃돌았다. 조정 EBITDA는 24% 늘어난 3억1100만 달러를 기록했고, 마진도 25%에서 26%로 확대됐다. 자유현금흐름은 37% 증가한 2억7000만 달러를 창출했다. 올해 들어 자사주 매입만 이미 20억 달러를 넘어섰다 ⁶.

창업자의 매도는 룰 10b5-1 계획이 정해 놓은 대로 이뤄진 것일 뿐, 이번 주 벌어진 일에 대한 반응이 아니다. 주가 역시 21.40달러에서 실망의 값을 이미 치렀다. 35.42달러였던 고점에서는 한참 내려온 자리다 ¹⁰¹¹. 다만 이 강세론으로도 덮을 수 없는 게 남는다. 2분기 연속 GAAP 적자, 그리고 매수 한 건도 없이 1년을 이어온 내부자 매도다.

11월 3일이 판가름한다

3분기 실적은 11월 3일 발표된다. 회사가 제시한 가이던스는 매출 11억9000만~12억1000만 달러(전년 동기 대비 13~15% 증가), 조정 EBITDA 3억3500만~3억5500만 달러다 ⁶. 결말을 가를 건 두 가지 공개다. 광고주가 거래한 적 없는 크리에이터의 핀을 어떻게 구매하는지를 핀터레스트가 문서로 공개할지, 크리에이터에게 지급되는 대가가 서면으로 한 번이라도 남을지다. 그중 하나라도 이뤄지기 전까지 핀터레스트는 돈을 낼 필요 없는 콘텐츠를 기반으로 이메일 한 통씩 광고 사업을 쌓아왔다.