'일자리 뺏을 로봇인데'…테슬라 노동자들, 로봇 가르치기 거부했다

노동자들은 그 수트의 용도를 알고 있었다

테슬라는 자동차를 만드는 사람들에게 로봇의 두뇌를 만들어 달라고 요청했다. 텍사스와 캘리포니아의 노동자들은 생산라인에서 자신의 동작을 기록하는 수트를 입었다. 그 기록이 옵티머스의 모방 학습(imitation learning)을 뒷받침하는 원천 데이터↗다¹². 노동자들은 거부했다. 그 영상이 어디에 쓰이는지 알고 있었기 때문이라고 전해진다. 바로 자신들의 일자리를 노리고 설계된 기계였다¹. 그들이 내놓은 데이터로 학습하는 로봇은 아직도 기본 작업 하나를 익히는 데 며칠이 걸리고, 감독 구역 안에서 프로그래밍된 특정 작업만 수행할 수 있다²³.

테슬라, '교실'을 3개 주로 옮겼다

테슬라는 카메라 헬멧과 모션캡처 슈트를 착용한 전담 데이터 수집 인력을 고용하고, 콜로라도·애리조나·플로리다에 훈련 거점을 열었으며↗, 자율주행 데이터 라벨링 팀 인력 상당수도 로봇 쪽으로 돌렸다². 초기 촬영은 무거운 장비를 착용한 채 달리기와 스쿼트를 반복하는 방식이었고 부상 사례가 보도되기도 했다↗. 2025년 중반에는 더 가벼운 카메라(비전) 기반 촬영으로 전환했다⁵.

데이터는 로봇이 배우는 속도보다 빨리 쌓인다

데이터 라이브러리에 쌓인 인간 동작은 50만 시간을 넘었고, 테슬라는 연말까지 이를 두 배로 늘리려 한다²³. 생산량은 2분기 주당 수십 대에서 8월에는 수백 대 수준으로 늘었다. 목표는 연말까지 주당 1000대 이상, 궁극적으로 약 2만대다²³⁴. 이 라인의 취약한 손과 리스 전용 출시 방침은 본지가 9월 26일 보도한 바 있다. 생산량 대부분은 사내에 남는다. 머스크가 1만~3만 대의 로봇이 작업을 연습하고 데이터를 생성할 곳이라고 밝힌 '아카데미'↗다⁶.

청구서는 주주에게 돌아간다

프리몬트 공장은 2026년 5월 모델S·모델X 생산을 중단하고 해당 노동자들을 로봇 프로그램으로 옮겼다¹². 이번 보도들이 짚는 부족한 것은 하나다. 부품도 자본도 아닌, 자신의 동작을 내놓을 의향이 있는 사람이다. 이 베팅의 대가를 치르는 쪽은 두 부류다. 학습 시간을 제공하는 노동자와, 자동차 라인에서 로봇 라인으로 바뀐 공장과 두 배로 불어난 설비투자를 떠안는 주주들이다.

2분기 설비투자는 57억9000만 달러로 전년 동기 대비 142% 늘었다. 자유현금흐름은 마이너스 10억9000만 달러로 돌아섰다. 테슬라는 2026년 설비투자가 250억 달러를 넘을 것이라는 계획을 재확인했다↗⁷. 머스크는 옵티머스를 두고 '사상 최대의 제품'이라 부르며 장기 매출 10조 달러↗ 가능성까지 거론했다⁷⁸. 2025년 내세웠던 '로봇 1만 대' 약속은 단 한 대도 유용한 작업을 해내지 못했다는 인정으로 끝났다²⁷.

증산이 로봇을 앞질렀는지는 12월에 가려진다

테슬라에 투자의견 '중립'과 목표주가 370달러를 제시한↗ 바클레이즈는 자동차 사업이 AI 스토리에 가려지고 있다고 진단했다. 2분기 북미 인도량에서 FSD(완전자율주행) 채택률이 55%를 넘어선 데 힘입어 3분기 인도량은 컨센서스(46만6000대)를 웃도는 47만5000대 안팎이 될 것이란 전망이다¹⁰. 인도 실적 발표는 10월 2일 나온다⁷. 주 1000대 이상을 만들어야 한다는 목표의 시험대는 12월에 온다²⁵. 소프트웨어가 일반화되기 전까지, 옵티머스가 배우는 한 시간은 곧 사람이 일한 한 시간이다.